Монарх приказывал, ученые мужи писали капитальные трактаты, и в них — ячмень родился ото ржи, и приводились странные цитаты, приказывал всесильный фараон, победой толковалось поражение, мудрец, открывший некогда закон, в краснокирпичной башне ждал сожжения.
Но шло, так называемое, время: иной всесильный ставил ногу в стремя, иные раздавались голоса, иные сотворялись чудеса в ботанике, в истории, в поэтике, трактаты превращало время в тлен… Текли века. И только в арифметике, как тыщи лет назад — без перемен.
1976